一月 2009  电影评论

《宋家皇朝》聆听张婉婷优雅呢喃

文/罗南
  摄影机透过蓝色滤镜,营造一股荒凉凄惨的情感氛围,徐徐向前的杯中水是惊涛骇浪的短暂凝固,更是一个王朝的唯美落幕,随着杯碎水洒,悸动水珠溅起一阵眩晕光圈,宋家三姐妹依稀往事随风而逝。张婉婷曾凭借耐人韵味的生活点滴描绘,透彻淋漓的人物心理解析,令一幕幕平淡若水的生活片段精彩纷呈,展现出分外妖娆的独特味道。《宋家皇朝》貌似用三姐妹的成长史来呈现中国近代史发展,其实张婉婷仍沿袭原有套路,透过现象看本质,以点带面诠释她的个人理念。
  在张婉婷的眼里中国近代史虽崎岖波折,但也有浪慢时分。宋家蓬荜生辉,温馨盎然。查理宋领着女儿唱着英文童谣冒着鹅毛大雪,激发人类蕴含的机能,更用坚毅的精神把乖巧的孩子送上美利坚的国度,不远千里去接受新青年女性的直观培育。这都发生在闪耀富足的光环下,镜头没有对准贫下中农的实际生活,也没有反映洋人侵略中华大地的暴行,因而没有忧患意识的张婉婷走的是生活剧的路子,缺乏史诗剧的底蕴。为让电影充实丰满,编剧娴熟地运用了倒叙、插叙的技术手法,而且三姐妹孩提时代的歌摇自始自终把整个电影故事串成了线,是点睛之笔,更是电影基调的准确定位。
  伴随姐妹渐渐成熟,内心荡漾变换,张婉婷开始用毛衣针将一条条五彩缤纷的思绪神经编织成三张情感大网,尤以庆龄和美龄的情感网最大最宽阔,最给予影迷一幅完整的人物缩影。庆龄是中国近代解放女性的代表,在新民主主义革命中力挥大旗,在不间断地抗争中,我第一次真正见识到旧中国的女性如此执著钟情于一项先进事业,她丢弃优越的宋家环境,选择在日本协助孙中山逃亡,选择在苏俄帮助共产党崛起,在这两段历程中,善于捕捉人物诚挚情感的张婉婷刻画了两段爱情,第一段描绘地较为详细,描绘庆龄突破年龄的界限,毅然下嫁孙文,对他恋恋不舍,其中也概括了崇拜心理,而在于周恩来的恋情中,张婉婷蜻蜓点水一笔带过,虽轻描谈写寥寥数语,却映衬庆龄内心一股烈火,一股革命党人的熊熊烈火。而美龄与庆龄不同,她虽然也支持二姐恋爱自由、婚姻自主,但内心却被编剧扭曲,俨然成为权力的奴仆,她胆大心细,敢于骑马射鹿,也敢亲临西安谈判,对于权力的欲望分外渴求,现实中美龄何种性情并不知晓,但电影中活生生的爱权机器令我百感交集,也令我感叹新民主女性的虚伪内心。坚强和虚弱是张婉婷解剖两位人物后的精确化验单,由于电影讲究轻重并茂,有主有次,所以张婉婷将霭龄片段简约化,只适时地出现在两位妹妹的剪影里,用心别致。
  《宋家皇朝》约请两岸三地众明星齐登场,组建成奢华梦幻阵容,其实职员阵容也非常豪华,摄影黄岳泰、美术指导马磐超、电影配乐喜多郎和服装设计和田惠美实现了张婉婷创新创优的野心。电影构图工整,画面讲究平稳过渡,许多镜头使用了超广角,极力推崇人群的聚集力量。而在表现导演意图上,美术指导配合摄影师增强了电影表现力,尤其在营造三姐妹的澎湃心理中起到了推波助澜的功效。配乐是电影的脊髓,日本著名配乐大师喜多郎毋庸置疑将王朝渲染浸入史诗味道,浑然大气的管弦乐充溢时代的气息。不得不提美丽的和服,穿梭于日本情调的庙宇中,独具传承文明的意义。《宋家王朝》席卷第十七届金像奖,也霸占了影迷的心,再次领略了张婉婷别具匠心的人物解析能力,同时也对她不善驾驭史诗题材倍感遗憾。

继续阅读影评内容 »

《魂断威尼斯》:银幕上最唯美的暗恋

文/灰狼aubrey
  尘世之间,只有少数人,可以用完美的方式去爱一个人。
  感情的漩涡是没有理由用寂静去平复的,即使你搭上去威尼斯的渡船,沿岸的潮汐合乎节拍的敲打着你的心率,沙滩上的孩子嬉闹的声音钻进了你的耳朵,你慢慢的站起身来,望见的,是否就是属于你的轮廓?
  那种压抑在心底的疼痛无需要诉说,只要一种远观就可以享有到他的幸福,这是一种什么样的爱情方式呢?爱着并牺牲着,进入那种唯美而忘我的世界,那个世界属于精神,而不属于肉体,如此的忘我无私,如此的安详静谧。
  这仿佛是神的言语,无法破解,却幽怨动人,一种诱惑之下的平静在折磨着这个人,并让他感受到一种命运里的劫难。一个单薄的身躯无法抵御持续的热风和瘟疫般的霍乱,一个空荡的心灵也难以承担事业的失落和理想主义的重担,对于古斯塔夫,命运在向他逼近,死神也在敲他的房门,而病入膏肓的他,根本抵挡不了这一切的到来。
  还是这座古老悠久的威尼斯水城,波浪和情感一同宣泄了过来,亲爱的塔齐欧穿着漂亮的水手服,静静的坐在母亲对面的躺椅上,那个面孔、眼睛、鼻梁、嘴角、下巴,像极了文艺复兴时代的雕像。他有着白皙的皮肤和健康的躯体,也有着对音乐深沉的体验,当音乐家和弹琴的少年在餐厅里偶遇,旁观者开始回忆起沙漏一般的往事。
  王家卫说:有一种鸟是没有脚的,所以它的坠地就是它的消亡。
  假如我们只是一粒砂,那么砂子同样也会有一次流光,之后便成为粉末。
  如果非要用眼睛去见证最美好的事物,那它的代价会是永远的失明。奥尔罕•帕慕克笔下的军士打开了苏丹的宝库,耀眼的珠宝便刺瞎了他们的双目;宫廷里的画师看见了学徒里的惊世美少年,亦在眨眼之瞬变得什么也看不见;当然,不失明也罢,只要我们肯拿出自己的灵魂来祭奠。
  这就是托马斯·曼的人生,苏格拉底般的德行,柏拉图式的幻想,福柯式的思考,一种对于生命里极致之美的追求,一段漫长而又震撼人心的暗恋,一种深挚、疼痛、绝望混合在一起的无望创作方式。
  古斯塔夫一个人喃喃的说:我爱你。
  其实这里的爱,饱含着一种羡慕,我是多么羡慕你。
  原著里的古斯塔夫是一个小说家,电影里却成了乐师。英格玛•伯格曼说:电影与文学无关,我们是否应该遵从这样的决定去考虑一部电影呢?如果我们说文字下面是跳动的音符,那又怎么样,艺术是否具有比文字更有效的重塑能力呢?
  其实艺术的美在于正视一种残缺,就像断臂的维纳斯会永远的供奉在殿堂里供人瞻仰,完美只是看似圆整的一种境界,实际上却包含着精神层面的散漫与虚无,似乎只有那些崩裂的棱角可以聚集起生命的光辉,那些相对遥远的隔离可以幻化出渴望的真谛。古斯塔夫枯败的身体本后,是一个重归年轻的人生想象。
  只可惜他是古斯塔夫,而不是本杰明·巴顿。
  年老力衰,对于艺术却意味着罪过。
  对于这个垂危的老者来说,谈到那个少年天使般的面容和完美无瑕的身体的时候,一种抽搐化的的动容是不可免除的。那些内心斗争中邪恶的念想却因此而低头,在那些怀着极端心情的艺术崇拜者看来,这样完美的艺术品是不能遭受侵犯的,他们唯一可以做的,就是远远的,诚惶诚恐的,凝神的望着。
  这也是一种牺牲,来自美少年的幻术,终结于自身苦楚的旅途。越美丽的东西越不可碰,只因为它的反面就是瘟疫,是毁灭,是把灵魂熊熊燃烧完的火焰。上帝在云端吸烟,偶尔向下一瞥,老男人和美少年面对着走过房间,相互的一眼,是上天赋予的孽缘,也是命中注定的毁灭,一切,已经不再遥远。
  美,是属于感觉的,仅仅是感觉。只可惜我们没有时间去思考它了。
  瘟疫就要来了,热风吹的很猛烈,山上有一大片乌云。
  那次化妆是古斯塔夫人生最后的洗礼,“这个样子你就可以追寻自己所爱的东西了”,只是它无法平复那些心脏瓣膜上的皱纹。他终究是从忧伤中过来,带着最美丽的深情离去,隐秘的欲望随着灵魂的升华而得以盛开。沙滩里洁白的躺椅上,他胸口的一支玫瑰粘上额头流出的血液,这里也成为了他人生祭奠的墓台。
  电影是意识流态的,文字是充满隐喻的,音乐是凄美虚幻的,维斯康蒂给我们讲述着一个爱与被爱的若即若离的爱情故事,一出精神追求中摄人心魄的命运悲剧,一首梦幻般呢喃着冷静下来的伤怀乐章。对单纯的我们来说,《魂断威尼斯》则只是一部唯美忧伤的电影,一出银幕上最唯美的暗恋情怀。

继续阅读影评内容 »

《闪电狗》:闪亮的是内涵

文/sololau
  08年的动画电影可以称得上惊艳了,福克斯公司的《霍顿与无名氏》通过一只大象的奇妙遭遇,在搞笑紧凑的剧情中昭示出生命的平等和尊严;梦工厂的《功夫熊猫》不仅集娱乐、功夫、励志等元素于一体,而且还形象生动地阐述了东方道家无为哲学的古老意蕴;而身为动画巨头的迪士尼也于6月份推出了《机器人瓦力》,两机器人之间的爱情故事结合着环保的主题也同样叫好叫座。在温馨的平安夜上映的这部暖人的动画电影《闪电狗》也继续保持和延续了今年美国动画电影的精致和高水准。
  与这些华而实在的好莱坞动画大片相比,今年叫声最高的国产动画电影《风云决》显得逊色很多。这不单单是技术上的差距,当然中西动画技术差距是显而易见的,但这也仅是个时间上的问题。更重要的差距反而是内容上,好莱坞动画电影有自己成熟的经典叙事模式,起承转合都恰当好处,一方面有效保证了电影的戏剧性张力充足和节奏的紧凑,另一方面其实这也在考验主创对于作品的立意和表达定位。很惊异好莱坞这个充满商业气息的地方可以做出这么有内涵的动画电影,同样是90分钟左右的时间,中国做了一场虚无飘渺的玄幻武侠秀,而像《闪电狗》则讲述了一只类似于《楚门的世界》中出门的明星狗从英雄主义的崩塌到重建的感人心路历程,这其中也包含了对于美国虚假肥皂剧的讽刺以及现代人对于动物的轻视态度。
  波特作为一只一直都活在电视剧世界中的“楚门狗”(姑且这么叫吧),一直都认为自己身边的一切都是真实的,对自己是一只超级英雄狗坚信不疑,并且时刻紧张着神经来保护自己的主人,当误打误撞离开摄影棚闯入真实的世界以后,对自己的能力开始产生质疑,渐渐得意识到自己只不过是一直普通的狗,饿肚子的时候也得学着小猫一样在人类面前装可爱,平凡现实面前,波特犹豫了、迟疑了、消沉了。幸好他有两个好朋友,肥胖如球的仓鼠和一只被主人遗弃并对人类产生恨意的猫,在波特寻找主人的路程中,两个朋友陪伴着他度过了一段快乐的日子,一次攀火车的经历中,小猫险些遇险,多亏了紧急关头波特的帮助,才平安脱险,波特展示了他平凡中那颗英雄的心。小仓鼠作为波特的忠实崇拜者始终都对波特抱着很大的希望,这个电影中最弱小最可爱的生命却没在本片中表现出丝毫的怯懦和无力,相反,小仓鼠是一个永远充满希望的乐天派,他会在波特最消沉的时候鼓励波特,这个“小角色”充分证明了英雄靠的不是能力而是一颗勇敢的心!最后波特奋不顾身地冲进火海拯救自己的主人,仗着信念和勇气发出了至关重要的吼声,挽救了主人和自己的生命。从英雄主义的瞬间崩溃到合理重建,波特找到了真正的自我,也找到了最真实的快乐和幸福。温馨而深刻的小故事不但对儿童有很大的教育意义,相信对成人观众也有所启示。
  波特在电影中是美国热门电视剧的主角,一只生活在公众虚假和欺骗中的狗,这个故事角色本身有一定的反讽意味。在电影开始之初,还担心会不会是重复《楚门的世界》,不过还好,电影没有把重点放在大众传播背景下的真实与虚假上,而是放在了波特找寻真实归宿的心路历程上。在波特失踪之后,满脑子商业思想的制片人费劲心思让电视剧继续拍摄下去,居然还找来了一只和波特长相类似的假狗,最后在波特和女孩都拒绝再演这种虚假的闹剧时,我们看到了肥皂剧中最常见的一个换人手法——故事中的女主角整容。而且这部电视剧的结局居然是女孩和闪电狗被外星人掳走,本身已经够虚假的肥皂剧配上外星人,让人更加反胃。肥皂剧商业化模式下的种种丑陋在电影中显露无遗。另外值得注意的就是本片中的另一个角色小猫,小猫在电影中是一只被主人抛弃的野猫,不相信人类对于宠物会有真的感情,电影也借他之口说出现在人类对于动物的轻视态度,对于生命的不尊重。
  国产动画电影《风云决》虽说是在玄幻武侠的故事中揭示复杂的人性,但是在主题的匠心方面毕竟是欠缺火候,让人只关注它的视听效果。论内涵,难以和《闪电狗》相较。其实动画电影和普通的电影一样,技术和视听效果倒是其次的,最重要的是内涵。黄金甲固然夺目,但这个时代最缺的往往是好人。像好莱坞这种视听特效和艺术水准都已达到相当高水平的成熟动画电影制作模式我们还没有达到,但是在内涵和中国元素上多下功夫的话,未尝不能企及甚至超越好莱坞动画电影。像《闪电狗》这样的电影,最闪亮的往往是内涵。

继续阅读影评内容 »

《七月好风》:寻找遗失的美好

文/灰狼aubrey
  这个片子虽然是由谭国明执导,却散发着浓重的麦婉欣的味道,就像那若无其事的轻描、素洁雅致的构图、变换角度的摄影、习惯性的静物转场和吉他伴奏,连主人公都是身着一袭白衣生活在滤色片滤过的灰白色调里。说起来谭国明跟麦婉欣早已搭档多年,他的电影生涯也是在麦姐的《哥哥》和《蝴蝶》中担任剪辑而开始的,虽说后来抽空帮彭胖子剪了一回《出埃及记》,但是那份师承关系,永远抹不去。
  之前很喜欢麦婉欣的《蝴蝶》,觉得是全中国最好的拉片,虽说有些沾了题材上的敏感优势,抛除了这些依然算得上精良制作。单从技巧上来说,麦婉欣和谭国明的组合已经算是相当出色,比如她们很少滥用那种单纯的反打镜头,注重多角度的剪切,尽可能的利用自然光,即使用人造光也会营造出一种荡漾中的画面美感,而且善于用变焦景深镜头诠释人物内心的情感方向。谭国明作为麦婉欣的剪刀手,自然是对片子贡献良多的,此次亲自挂帅,用的也是麦姐的班子,而后者也自然的去到幕后做起了监制。
  《七月好风》这个名字感觉是延续着麦婉欣的《八月的故事》而来的,原著是香港作家陈慧的《四季歌》里的同名短篇,谭国明选这样一个剧本也是很有延续性的,比如它的主角是一个二十多岁的女孩,描绘的亦同样是细腻的女儿心,感情也同样细致动人。说起来这样的题材是不少的,一般的导演总是容易玩的过火,也许青春片和偶像剧就在这么一念之差吧,稍过半寸就会落进俗套的偶像化窠臼里去了。谭国明的拿捏则是几近恰到好处,不但画面唯美、事物非常,连人物内心的微妙思绪也被抽丝剥茧一样的展开并呈现出来。
  影片拥有着和《蝴蝶》一样的时间跨度,兰心的现在、兰心的幼时,兰心母亲的年代,整个跨度长达三十余年,除了时间上的跨度,其间也融合了地域和文化上的思考,香港和上海的城市印象作为一个文化上传承的关系被保存了下来。影片通过兰心代母的一次寻根之旅,传递出环境变化和时光变奏对人物造成的影响,也交代着人物迁徙里的时代观。导演用了很多道具来表现这种物是人非的变化过程:法国梧桐、老房子、旧灯具、白手绢、古董钢琴、兰心剧院,申叔叔的那套老照片是这一系列的作证,他本人也是整个片子里唯一没有变化过的人,对于快速发展的上海,他也只能无奈的站在东方明珠塔前面的大桥上无奈的感言:连我都已经快不认识这里了。
  三个时段对准了三个人:兰心、大头和兰心的母亲,三段时光也是不同的色调去表现的,越是久远则越暗淡,映射的是记忆在人物印象之中的模糊程度,也迎合着不同时代里人物的心境变化。很多相似的事物在彼此之间被联系起来,比如“人家有伞,我有大头”的歌谣在两地都有人会唱,香港土瓜湾的马路旁种着一棵本土难寻却在上海到处可见的法国梧桐,兰心的名字来源于母亲度过最欢乐时光的一座戏院而哥哥茂名则是以老贾所在的街道来命名的。寻根之旅,能寻找到这样的印记,却近乎连自己家的地址都记不起来了,好在日本朋友带出了“家”的主题,一直漂泊在外的兰心也终于懂了“家”的定义,对于她们这些所谓的游子来说,哪儿心有所属,哪儿就是所谓的家。
  遥想起母亲当年从上海港的逃离,多年之后便是残缺在心头的无边遗憾,对于兰心母亲来说,旧上海的茂名街是一生之中难忘的故乡,对于兰心来说,她的心头则是最需要一个可以让她停靠的肩膀,究竟是牵挂不能在瞬间打动人心,也一样会在淡淡的时光中铭刻成无法忘怀的印章。兰心没有白费这样一场风尘仆仆的旅程,因为她发现了母亲心中纠结的往事,也真正的读懂了她,读懂了自己,读懂了大头,读懂了生活与爱情,如果你说旅行也是一部百科全书的话,那其实毫不为过。
  很多人会对片中那个略显突兀的结局嗤之以鼻,我想这些人要么没谈过感情,要么就已经对感情死了心,感情的方向会转弯,谁又能真正预测到它最后的结局呢?当兰心挂上电话,拾起满载记忆的手绢,心无牵挂的走向马路的远端,身后飘落了一片发黄的树叶,一切的寻找都已经有了终点,所有的追忆、逃离、擦身而过和若有所失都已经烟消云散,唯一握在手心里的,是对遗失美好的感动和对未来生活的期盼。走在路上的兰心,仿佛听到土瓜湾马路旁那棵梧桐树叶的沙沙声,还有关于他的大头的逗人的歌谣。
  如果你要把这份遗失的美好进行放大和延伸的话,那么它就是电影本身,近年来香港这座工业城市也诞生了不少值得一看的青春片,像刘国昌的《爱上我吧》、《围·城》,麦婉欣的《八月的故事》,黄真真的《六楼后座》等等。如果你厌烦了那些泡沫式的商业制作,不妨来看看这些不娇柔、不造作、纯净可人的青春电影,也许,这些才是你心底一直找寻的那份遗失的美好。

继续阅读影评内容 »