文/懒人帮帮 　　幸福就像一个玻璃球，如果跌在地上，碎片会洒落满地。每一个人都可以去捡，可无论你怎么努力，你也捡不完。但如果你努力了，你总会捡到一些。 　　 　　如果你觉得以上这段台词比《大话西游》还要无厘头的话，那么就不用往下看了。 　　 　　作为口碑决定票房的贺岁片，《游龙戏凤》真是一部难讨好的电影。喜欢刘伟强的，看不惯爱情小品的浅薄；喜欢刘德华的，嫌舒淇不美；喜欢舒淇的，嫌华仔太老；喜欢张涵予的，大概要抗议角色呆傻戏份少。 　　冲着新科影帝张涵予进了戏院，无他，预告片里影帝那句“我就是昨天晚上抱过你的人”实在太引人遐想啦。当然，在香港被定为I级（老少咸宜）的该片什么也不会让你看到，除了太平公主何韵诗的Nu bra。也好，专心看华仔和舒淇的故事吧。 　　 　　说起剧情，绝对是个老套得不得了的王子遇上灰姑娘的故事，区别只在于： 　　 　　1、灰姑娘没有南瓜车，但有一架Vesta，时不时还要载载王子。 　　 　　2、王子也没有水晶鞋，全凭一对溜溜球来讨灰姑娘欢心。 　　 　　3、本次事件中的王子和灰姑娘都颇有幽默感，算是一对有趣的人儿。 　　 　　刘德华对于这种“风采卓越”的金龟角色可谓驾轻就熟。从当年中港日明星扎堆的《爱情命运号》，到搭档郑秀文，开辟了白领爱情片新天地的《孤男寡女》，再到《爱君如梦》和《魔幻厨房》，香港电影甚至赋予了这种魅力爆灯，爱情EQ零分的角色一个专用名字——华少。而远比《女人不坏》里的X还常青的刘德华，秉着娱乐圈劳模精神，举手投足，一个眼神，一个微笑，永不犯错，做到满分。要不是脸上的折子逐年增多，真算得上 Prince Charming Forever。 　　 　　反观舒淇的角色，真得怀疑导演和编剧是不是暗恋她。妖娆的剧场舞者，清纯的小家碧玉，典雅的宴会女伴，简直一次过演完了男人心目中梦幻女郎的所有形象。有人觉得舒淇不美，配不上这个角色，但让林熙蕾穿着corset跳康康能给人乐而不淫的感觉吗？舒淇的特点，在于可以扮风尘扮颓废，于本色中却有一种傻，傻得很可爱。过往舒淇的文艺片角色都很“不正经”，《玻璃之城》里与黎明搞婚外恋，《千禧曼波》里做夜店女招待，《最好的时光》里的艺妓、撞球女郎、欧阳靖，统共不是结婚的好对象。直到《游龙戏凤》，终于让她也宜家宜室了一回。

文/陈橙 　　一个关于流浪的吉它手和卖花女的故事，也许你会觉得很浪漫.但如果这个吉它手已经是个看上去年过四十满脸胡子的大叔，如果这个卖花女已经是一个两岁孩子的母亲，那么故事的主题就不再是浪漫，而是生活。 　　他们有各自的过去，他们相遇，他们分开，一切都是那么自然。她听他唱自己写的歌曲，他听她弹得的一首好钢琴，他们合奏的曲子，他们一起录制的CD。 　　推荐给我这部片子的人说，他无法接受故事的结局。他们相爱，他们本应该在一起。他们也确实有机会在一起。在那个开满花朵的迎风的山坡上，她用他听不懂的话说了一句我爱你，在录制CD的时候他说要带她一起走，临走的前一天他们甚至约好那晚去他家过夜。但是她没有去找他。其实从一开始，她就没有打算跟他一起走。 　　因为她知道接下来会发生什么。一开始的甜蜜，难舍难分。然后慢慢开始有争吵，为一些细小琐碎的事。最后，曾经汹涌的爱情变成了一湖死水，不论扔下去多大的石子也不会激起半点涟漪。这些，她都经历过。而现在她拥有着音乐和爱情，这已经是世界上最美妙的事情。她不能失去的，只有此时，此刻，此种心情。于是她做了决定，我和你，就走到这里。 　　最后，他带着着这张CD去伦敦寻找自己的音乐理想，她和前夫破镜重圆。故事讲到这里。没有人知道后来的他有没有实现自己的摇滚梦。没有人知道后来的她过得是否幸福。没有人知道后来的他们有没有后来。 　　《ONCE》是一部小成本的爱尔兰影片，直译过来是《曾经》，中文片名也译做《一生的唯一》。故事很简单，观众一开始对影片的期望是，既然男女主人公都有着音乐的天赋与梦想，生活又是如此窘迫，那么音乐是不是解决生活困境的办法？这是不是我们摆脱现实困境的出口？事实上，《ONCE》并没有给我们答案。 　　因为不是所有的问题都会有答案，不是所有的故事都会有后来，时间一分一秒地在走，一个一个现在推翻了过去，一个一个未来又将颠覆现在，所谓结局只是自我安慰的了结.但生活并不会在你给的结局后面停下来。 　　影片中的每个人都有自己的小小世界，带着过去的记忆和对未来的憧憬，按照自己想要的生活方式生活着。会遇见很多人。一些人匆匆走过，有些人驻足停留。那些留下的足迹便是一生唯一的，曾经。

文/wei 　　一个奇异的开始，注定了奇异的结束。一个魔幻的故事，谱写着非凡的人生。 　　一座死神频顾的敬老院，宛如子宫般死寂，却成为了本杰明·巴顿的精神家园，诠释着生与死的从容与诗意。 　　一股涌动不息的青春情欲，一段四海为家的船员生活，写下了一个个自然淡定的荒唐故事，留下了一个个无法挽回的人生遗憾。 　　一个青春活泼的女孩，与传奇老小孩的心灵相通，结下了牵挂一生的誓言，演绎了一出生离死别、百转千回的至情挚爱的史诗。 　　触及灵魂的爱，总是让观者动情，而注定无法续写的挚爱，却是人间最为凄美的绝唱。《返老还童》，一个时空交错的故事，一个垂死者弥留之际的人生追忆，一段不动声色的读白，一段跌宕冗长、历尽沧桑的叙述，让我嗅到了生命的凄凉、生死的无常和爱的无奈。 　　无论是时针倒转的大钟、即将到来的风暴、不期而遇的战争，还是六十八岁横渡英吉利海峡的昔日情人、自诩为纹身艺术家的船长、为了生存每秒扇动八十次翅膀的蜂鸟……就像一粒粒璀璨的珍珠将生命连缀成一条无比华美的项链。构成了无数个深刻在我们头脑与心灵的交汇点。而在这无数的交汇点上，包括我们每个人都注定只有一个无法从容地放下，那既是本杰明写满一生一世的密密麻麻的日记，也是戴西病床上完成的最后一次人生总结和情感的追忆。 　　一个海员、一个舞者，两段截然不同、相向而行的人生轨迹，在那个死神肆虐的敬老院完成了最完美无瑕的邂逅，在戴西车祸无法起舞之后，完成了昙花一现的短暂交汇。而就在那惊鸿一瞥的人生交叉点上，两个灵魂像火花擦向磷纸般点燃了惨淡生命里最绚烂的火光。 　　那火光短暂、羸弱，让人不忍呼吸、不忍触碰，被两颗幸福的心紧紧包裹在佛罗里达美丽宁静的港湾，但却依然无法逃脱一直静静等待在身后的宿命。世事练达的本杰明最终依然选择在女儿记住他之前留下所有财产，孤身离开，选择了四处漂泊的生活，因为他知道女儿不只需要一个玩伴，戴西更照顾不了两个“孩子”。 　　在生命的最后里程里，已经七十多岁并且患上了老年痴呆症的少年本杰明已经忘却了自己的前世今生，忘却了自己与戴西永恒炙烈的爱，被警察送回到了已经物是人非的敬老院。他伏在那架钢琴上，向身后投去似曾相识的一瞥。遗失自我的本杰明，丢掉项链的本杰明，日夜饱受失忆的煎熬，最后被丧夫的戴西收养，直到变成一个不会说话的婴儿。 　　本杰明在襁褓里，在爱人戴西的怀里，结束了自己与众不同的一生。在生命的最后一刻，他用那孩童般探究的目光久久地注视着眼前这个祖母一般的苍老女人，最后轻轻地闭上了双眼。戴西说她知道，本杰明认出了她是谁。 　　让身体离去，把心留在这里。 　　晚安，本杰明；晚安，戴西…… 　　黑暗中，淡定悠长的片尾曲响起，让我仿佛被火柴烧到了手指般一下子从恍惚中惊醒。影片结束了许久，我的生活也会像镇上火车站倒转了八十五年的大钟被换下一样，很快都将回复正常，但是我的心分明已被本杰明与戴西那永远不灭的爱情灼痛，那一整片隐隐作痛的灼点，就像黑暗里火花一闪后留下的白斑，亦真亦幻，令我失魂落魄。 　　我忽然感到，自己的眼角湿润，整个身体都失重在酸酸的虚空里。

文/灰狼aubrey 　　鲍勃·迪伦写过一首歌，叫《Like a rolling stone》；鲍勃·迪伦也写过一本书，叫《你像一块滚石》。 　　不过在导演托德·海因斯看来，鲍勃·迪伦更像是一块六色的魔方，任你怎么把玩和旋转，这个魔方的六面都会出现五彩缤纷的斑斓。 　　“六”是影片里一个隐喻的数字，它代表的是什么呢？是鲍勃·迪伦的六个身份、六种性格、还是他生命中的六个阶段？ 　　在我看来，这种隐喻的意义上述皆有，而更重要的，是六个人物的六条线在隐喻着民谣吉他的六根琴弦，导演分别拨动六根弦，弹出的是单音；一起拨动，奏出的是和弦，影片最终还是渗透进鲍勃·迪伦的音乐，以及音乐传递的主题中去。 　　如果你搞清楚了这一点，就不会再问为什么没有第七个、第八个鲍勃·迪伦，六弦吉他足以奏出非凡的旋律，六色魔方足以转出璀璨的人生。 　　可是我不得不说，这是一部拍给迪伦迷的电影，而不是拍给电影迷的电影。 　　我还没说完，前者也不要得意，如果你不懂得电影，一样是一头雾水。 　　《我不在那儿》就是这样一部电影，让迪伦迷感到喜忧参半，令电影迷觉得不知所云。 　　即使这样，托德·海因斯的电影理念一样是于众人前卫数年，这不但体现在影片结构上，也反映在影像风格上，当然，这个创意来自主题上的需要，也饱含了导演对如何精确阐释人物概念的苦思冥想。事实上传记片的拍摄方式在近年来一直是停滞不前的，甚至稍晚点的《梅兰芳》、《米尔克》也只能靠堆砌段落和树立人物来榨干影迷们对这类题材的最后一丝好感，手法陈旧亦是一大弊端，所以十几二十多年前用之被奉为大师者，今时今日再度回归却沦为凡人，只剩那点残存的匠气，却丝毫没有了底气。 　　所以看到《我不在那儿》，几乎是有点欣喜若狂的，它拥有者革命性的颠覆，又不乏理想化的重构，至于这部片子的缘起，导演本人曾说起过：“多年以来，鲍勃·迪伦从来都拒绝自己以往扮演的角色。他不断地前进又不断地否定自己。我的想法就是用不同的演员扮演同一个人，用差异来诠释这个永远在路上的人。” 　　出演迪伦的演员分别是（按年龄段）：卡尔·富兰克林、本·威士肖、克里斯蒂安·贝尔、希斯·莱杰、凯特·布兰切特以及老帅理查·吉尔。这些人物具有不同的姓名、身份，实质上是鲍勃·迪伦一部分性格特征和侧面的阐释，而且这些人物涵盖了各个年龄段，亦把迪伦本人的生命历程贯穿起来。 　　富兰克林扮演的伍迪是一个拥有黑色体肤的孩子，人物原型便是蓝调乐大师Woody Guthrie，鲍勃·迪伦的音乐风格大致来源于爵士乐与蓝调乐，这两种音乐风格的演奏者也大多是黑人乐师（除此之外还包括hip-hop 说唱乐，刘索拉曾经称黑人“一边赞美上帝，一边与魔鬼痛快的流汗”），到了伍迪这个孩子身上便是一种传承性的表达，更重要的是，肤色的概念在这里成为了鲍勃·迪伦种族平等思想的象征，而电视中间穿插的马丁·路德·金的画面，则是一个最明显的暗示。 　　英国演员本·威士肖扮演的兰波诠释的是鲍勃·迪伦诗性的一面，兰波的敏感感性和颓废自毁情绪在那场虚拟的法庭审判戏中表露无遗，而他的偏执叛逆也在文化史上留下了一笔浓墨，点睛的应该是他无与伦比的诗作以及与魏尔伦那段悲惨收场的同性恋情。导演用兰波替代青年迪伦，不光来源于深度自我影响的时段和本身的共性，而且牵涉到两人在文化上饱受的争议，在部分人看来，他们都需要坐上审判台。 　　克里斯蒂安·贝尔扮演了一个虚构的杰克·罗林斯，让这条线真正有了一种任务传记片的味道，演员扮演当事人的假记录方式也在一定程度上凸显出时代感官。至于罗林斯如何从一个教堂前辱骂上帝的愤怒青年回归到庙堂之上高唱福音的虔诚教徒，也暗合了鲍勃·迪伦在人生信仰上的一次转变，从革命反叛，到平复皈依，迪伦在这段过程中的心路历程被克里斯蒂安·贝尔近乎教科书般的展现开来，说他神似，也许毫不为过。 　　很高兴的是在片中看到了蝙蝠侠，又看到了他的对手小丑，希斯·莱杰演绎了一个迷失在家庭和事业之间的罗比·克拉克，也正是导演过分强调这种“迷失”的感觉而导致了这个形象最后的游历，希斯·莱杰不仅是外型上最不似的鲍勃·迪伦，而且这个心境的塑造也与我们熟知的人物拥有太大的差距。值得注意的是这个桥段里的鲍勃·迪伦面临演艺事业的失败和家庭关系的危机，也交代着其最重要的反战思想，着墨不少，却最终沦落到导演的个人浸淫中去。 　　说到凯特·布兰切特，不能不惊讶她女扮男装客串起鲍勃·迪伦来简直可以以假乱真，女王饰演的朱迪处在其人生最辉煌的时段，游离在名利场上的纸醉金迷和八卦故事之间，仍然停止不了以自我为中心的创新求变，几段演唱会上的反复的欢呼声与诋毁音也印证着这个过程里的举步维艰。需要一说的是凯特·布兰切特此次反串的表演为她带来了一个威尼斯影后的殊荣，当然也是实至名归，至于我们几十年前尴尬于不伦不类之间的那个凌波，倒是蛮有些遗憾了。 　　理查·吉尔是最老的一个鲍勃·迪伦，一张饱经沧桑的脸像极了迪伦晚年的唱片封面，这个叫比利的老者是一个匪盗，其沉寂的一段时期也源自迪伦在摩托事件之后的的真空时段，这个老者在落满灰尘的小屋中醒来，抖落吉他上的尘土，骑上马匹再度踏上理想之路，也象征着迪伦在音乐上的回归。比利在万圣节到达小镇的一段颇具苍凉意境，而背景音乐也正是《One more cup of coffee》，数年后陈升怀着无比的崇敬的心情写下《喝完这杯咖啡就离开》，也一样让人感怀。 　　六人相片的切换镜头在片首片末均有出现，就像在玩魔方，给你显露每一个侧面；也像在弹吉他，给你奏响每一根琴弦。正是这样的表述可以近乎做到面面俱到，也正是这样的风格，才可以如此传神，没有照本宣科，只有随心所欲，托德·海因斯拧动了魔方，呈现出的是鲍勃·迪伦万花筒般的人生。 　　影片的结尾，比利跳上火车，时间逝去，音乐却没有终点。