《变形金刚2》：动作A片，机械狂欢

文/灰狼

　　当市场经济发展到彻底的商业化阶段的时候，我们已经很难去界定一部电影所属的类型，电影的形式早已经超越了内容本身成为了最能引领噱头的事物，于是展现在银幕上的种种影像都幻化做无休止的绝对重复。因而《变形金刚2》火爆的特效画面，超强的制作阵容，巨大的宣传力量，早已对电影本身构成了一次又一次的强奸，其后果自然是让它们变成了彻头彻尾的动作A片——只有娱乐，没有电影，我看你眼不见为净也是好事一件。

　　倘若我们按照有没有故事情节来划分，《变形金刚》系列可以称为动作A片，这种电影的力量在于它可以完全不依赖故事去创造奇迹，一方面是它用一种震撼的感官力量去征服你的肉身，另一方面则是它通过一种多重刺激的方式让你达到层叠的高潮。当然A片自身也有难以摆脱的瓶颈，那就是容易让观众感到腻味和厌烦，倘若你守候在银幕之前不间断的饱览两个半小时，某种程度上的疲劳就成了一种必然。

　　这种奇怪的现象不单单存在于我们第五代某某导演那些苍白的影像里，而是早已经扩展到全球的范畴。好莱坞的众位卖座大师不是后来人，而恰恰是这一类型片的先导，就如同我们也已熟悉了他们的续集产品层出不穷一样，好莱坞的动作A片产量也在悄无声息的与日俱增，并完全占据了本已凋落的院线市场。这种景况给与了我们一种最无力的失落感，尤其是电影从创作模式转向了制作模式，那只能算是电影产业的悲哀。

　　所以迈克尔·贝不是什么救世主，而只是一个失去了自我的玩偶人，纵然手握了7亿票房的成绩单在镁光灯下侃侃而谈，并且毫无顾忌的让影评人闭嘴滚蛋，作为反对者的艾伯特先生还是抛出了“锅碗瓢盆都比你强”的狠话。“市场”和“影像”的博弈是这两位大师针尖对麦芒背后的话语，争斗的结局又必然是传媒失效以及电影的重复胜利。假如我们当《变形金刚》是一次破处之旅，那么《变形金刚2》所需要的就已经不再是新鲜感，而应该是更纯熟的技巧和更强烈的深度刺激。

　　比较困扰的事情是，迈克尔·贝难以找到一种新的技巧去改良A片的动作，就只能选择去增加它的强度。这意味这用到更多的演员、挑选更硕大的生殖器、提升床戏的运动频率，换到电影里便是更多的机器人、更大块头的反派、更密集的扫射效果，肉体的颤抖换做了机械的狂欢，癫狂的性欲化作了爆破的美感。作为牵引故事最重要的道具魔方碎片，其实是另一种形式的荷尔蒙，它可以直接作用于金属体并让他们化作癫狂的机械生物，于是围绕追寻碎片的行为就成了影片“欲望驱动”的核心法则。

　　在《变形金刚2》里，导演已经基本上放弃了对影片内容的讨论而把议题转移到“暴力”和“欲望”的复杂关系，其中的核心价值观就是老美们对自身世界观的一次主观和妄想性的投射。《变形金刚》和以往的科幻电影如出一辙，不但承担了抢劫国际资金的义务，而且顺带彰显了美国人强大的军事力量，基于老美对中东的垂涎三尺，影片的外景地直接放到了卡塔尔和埃及的沙漠地段。美国军方对迈克尔·贝无限赞美的背后不难发现他们统治全球的欲望，甚至赚取世界性崇拜和威慑力的效果要比单纯的抢钱生意划算得多。

　　于是当老美们没有借口频繁发动战争的时候，好莱坞电影顺带延伸起宣传国力的重任，它们作为一个“强者哲学”的代表，已经在全球范围发挥了应有的功效。基于同样的原因，展现科技与力量成为影片立意之根本，正如一个男优要宣扬自己的强健和勇猛一样，《变形金刚2》本着一个炫耀的目的完成了自己的露体演出，这当然是不需要演技支撑，仅仅靠身体便能博取观众啧啧的赞叹，然后看着一枚枚硬币抛进了自己脚下的铁盒里，成为下一次重复表演的食粮。

　　一点注意的是，涉及到“重复”的议题之后，很多作品近乎完全的脱掉了往日的灵气，不是所有的续集都能成为《蝙蝠侠6》这样的神作，铺天盖地而来的仍然是那些狗尾续貂的败笔。所以在一个电影挖掘自身资源的时候，那一条箍在腰间的皮带已经越来越紧，《变形金刚2》可以继续沿用第一部的噱头元素，实则无力去改善那本就孱弱无力的电影文本，当它消失到可有可无的状态的时候，电影就已经堕落为不折不扣的动作A片，从而失去了可以对观众实行深度刺激的可能性。仅是为变形而变形，为爆破而爆破，为摧毁而摧毁，为拯救而拯救，这样的刺激也仅能存在于感官和表层。

　　从《变形金刚1》到《变形金刚2》的变化，犹如一个初出茅庐的雏妓长成了风骚无比的荡妇，那些从一开始尚能觉察到的单纯也完全被狗血的台词所代替，也许迈克尔·贝的两亿美金都花到了刀刃上，但他所打造的动作A片却绝非我们想要的。在这个快速消费的爆米花时代，所有情节紧凑、绝无冷场之类的字眼都已经成了幌子，并掩盖了电影创作本身的实质性问题。倘若没有这个问题存在，星座寻宝以及复制女终结者的段落也不需要出现，换句话说你可以加强电影的强度，却很难去拓展它的宽度。

　　影片的最后是擎天柱招牌式的留白，那不但是一种自我标榜的隐喻，也是留给下一部续集的暗示。说到底好莱坞这种攫利润攫到坟墓的制作方式无疑是让人讨厌，徒留机械狂欢的《变形金刚》系列亦无法持续飘红，考虑到目前折射出的种种问题，等待《变形金刚3》的结局很可能是《终结者3》那般痛苦的铩羽。

同一天的电影评论

• 2010 - 《巴黎谍影》高清预告片
• 2010 - 巴黎谍影　From Paris with Love